

EL FILL AL FRONT

On ets?

Aquell dia tancares la porta com sempre i com mai.

Hauries pogut dir: "Torno de seguida".

O: "Fins a la nit, pare".

Sense tu els meus dies passen lents, com bèsties exhaustes.

Amb el negre martell de les esperes maldo clavant a les parets nues del temps les imatges del teu record encès.

Sento l'aire del teu dolç somriure lluminós dins cada nova arruga del meu rostre,

I amb la meua veu de cendra dispersa crido l'alt bronze de la teua vida

On ets?

Dorms? Quins paisatges torturats baixen dels teus ulls a cercar figures de somnis?

Quins refredaments de mort súbita hi ha en les teves mans honrades?

Et veig entre milers, entre milions, individual i anònim fragment d'història en marxa, fill meu!

Reposes infant i tità, com una fulla caiguda i com una muntanya.

I prop teu, damunt l'espiga de lluna de la teua baioneta, lluu la papallona de la llibertat.

Agustí Bartra



PENÚLTIM POEMA A LA MEVA MARE

Acabada la guerra, jugàvem al carrer.
En sentir un avió sorties a buscar-nos
fins que el seu so es perdia enllà dels núvols.
Són les ruïnes d'aquell lloc segur
que hi havia a la infància.
Una vegada em vaig llevar
de matinada, estaves a les fosques,
asseguda a la taula de la cuina
igual que una gavina dins l'escletxa
d'una roca durant el temporal.

Només veig la llumeta d'una casa
que ja no hi és,
però que em fa sentir menys malaurat.
Fins que el perill es perdi a l'horitzó.

Joan Margarit



BAIXAR AL METRO

Dels seus colors, la vida va donar-li
els grisos més vulgars: formigó armat,
llàgrimes, malaltia, fracàs, pluges,
la duresa dels dies d'ungles brutes.
Però dels anys de guerra van quedar-li
l'esclat vermell i negre de les nits,
la sirena d'alarma entre la boira.
Passadissos i andanes plens
de cossos amb flassades.
Mai no van ser nits grises. Es trobaven
durant els bombardejos, i els seus cossos
eren armes civils contra la por.
Ella i els reflectors al cel de nit.
No sap si va morir en un bombardeig.
O bé si aquests records ara ja són,
igual que per a ell, l'últim refugi.

Joan Margarit

