

*Tot recordant*  
***Joan Margarit***

*Sant Jordi 2021*

· POEMES ·



## Poemes de Joan Margarit

- Amistat de tardor
- Els ulls del retrovisor
- Es perd el senyal
- Estimar és un lloc
- Garota
- Jazz
- L'Alba a Cadis
- La llibertat
- La lluna grisa
- L'espera
- Perdiu jove
- Retorn
- Somni d'una nit d'estiu
- Tarda d'estiu

AMISTAT DE TARDOR

S'han fet tan grans els arbres del jardí  
que ens donen la mesura del passat.  
De com ja no el comprenc, des de tan lluny.  
De com és tan bonic en la distància  
esperar algú que no ha de tornar mai.  
El xop més alt ha deixat caure  
el seu túmul de fulles, que ha anat cobrint la gespa.  
Amb paciència, les hem recollit sempre.  
En silenci el sol,  
que ara deixen passar les branques nues,  
entra a la cambra i il·lumina el terra.  
El tou de fullaraca no el remou més que el vent,  
o bé els senglars, alguna matinada.  
Les fulles, aquest any, no les recollirem.  
Ens consolen daurats reflexos d'un desordre  
que s'endinsa en la greu comprensió de l'hivern.

Del poemari *Des d'on tornar a estimar*

## ELS ULLS DEL RETROVISOR

Ja estem acostumats els dos, Joana,  
que aquesta lentitud,  
quan recolzes les crosse i vas baixant del cotxe,  
despertis les botzines i el seu insult abstracte.  
Em fa feliç la teva companyia  
i el somriure d'un cos que està molt lluny  
del que sempre s'ha dit de la bellesa,  
la penosa bellesa, tan distant.  
L'he canviat per la seducció  
de la tendresa que il·lumina  
el buit deixat per la raó al teu rostre.  
I, quan em miro en el retrovisor,  
no veig uns ulls senzills de reconèixer,  
perquè hi brilla l'amor que hi han deixat  
tantes mirades, i la llum, i l'ombra  
del que he vist, i la pau que reflecteix  
la teva lentitud, que és dins de mi.  
És tan gran la riquesa que no sembla  
que aquests ulls del mirall puguin ser els meus.

ES PERD EL SENYAL

De nit, en un petit aeroport,  
veus com un avió s'està enlairant.

Va perdent-se el senyal.

Sense cap pietat pel que has estat,  
perquè la pietat és massa breu  
no dóna temps a construir-hi res ,  
sents el convenciment d'estar vivint  
uns anys sense esperances que ja són  
els més feliços de la teva vida.

Hi ha una altra poesia, hi serà sempre,  
com hi ha una altra música.

La de Beethoven sord. Quan es perd el senyal.

Del poemari *Es perd el senyal*

## ESTIMAR ÉS UN LLOC

Assegut en un tren miro el paisatge  
i de sobte, fugaç, passa una vinya  
que és el llampec d'alguna veritat.  
Seria un error baixar del tren  
perquè llavors la vinya desapareixeria.  
Estimar és un lloc, i sempre hi ha una cosa  
que m'ho desvela: un terrat llunyà,  
aquella estrada buida, d'un director d'orquestra,  
només amb una rosa, i els músics tocant sols.  
La teva cambra quan s'alçava el dia.  
Per descomptat, el cant d'aquells ocells  
al cementiri, un matí de juny.  
Estimar és un lloc.  
Perdura al fons de tot: d'allí venim.  
I és el lloc on va quedant la vida.

Del poemari *Des d'on tornar a estimar*

## GAROTA

Sota l'aigua poc fonda de la costa  
ancoro la cuirassa. No faig nacre,  
ni perles, la bellesa no m'importa:  
sóc un guerrer de dol que, amb negres llances,  
s'amaga en una escletxa de la roca.  
Viatjar és arriscat però, a vegades,  
em moc amb les espines fent de crossa  
i em rebolquen, maldestre, les onades.  
En el mar perillós busco la roca  
d'on ja no moure'm mai. Dins l'armadura  
sóc el meu propi presoner: la prova  
de com fracassa, sense risc, la vida.  
A fora hi ha la llum i el cant del mar.  
Dins meu, la fosca: la seguretat.

Del poemari *Els primers freds*

JAZZ

Una nit vàrem dur-lo amb nosaltres  
al seu primer concert.

S'estava tan quiet entre tu i jo.

La llum dels focus va deixar tot sols  
el saxo i el piano. Dins l'ombra, en els ulls tímids  
tenia el centelleig dels instruments.

La raó més profunda de la música  
l'abrigarà de la desemparança.

Li quedarà l'escalf de la germana morta.

La nostra companyia. En qualsevol concert.

Del poemari *Es perd el senyal*



L'ALBA A CADIS

Un oceà emboirat davant l'hotel.  
Les llargues línies d'escuma grisa  
dibuixen una barra d'arrecife  
davant la balustrada de la platja.  
He sentit el teu nom pronunciat  
pel llenguatge del mar. Diu que te'n vas.

Planejant damunt l'aigua ho repeteixen  
les solitàries cigonyes negres.  
No sabré mai què és el que saps de mi,  
ni en quina veritat hem estat junts,  
ni si hi serem per sempre. No pot ser  
un mal dolor el dolor que ve de tu  
per aquest tèrbol mar. Desembre. L'últim  
desembre amb tu. Després buscar  
dintre de mi la teva veu perduda.

## LA LLIBERTAT

La llibertat és la raó de viure,  
dèiem, somniadors, d'estudiants.  
És la raó dels vells, matisem ara,  
la seva única esperança escèptica.  
La llibertat és un estrany viatge.  
Va començar en les places  
de toros amb cadires a la sorra  
en les primeres eleccions.  
És el perill, de matinada, al metro,  
són els diaris al final del dia.  
La llibertat és fer l'amor als parcs.  
La llibertat és quan comença l'alba  
en un dia de vaga general.  
És morir lliure. Són les guerres mèdiques.  
Les paraules República i Civil.  
Un rei sortint en tren cap a l'exili.  
La llibertat és una llibreria.  
Anar indocumentat.  
Les cançons prohibides.  
Una forma d'amor, la llibertat.

LA LLUNA GRISA

Lluna de l'Anna  
era la mort  
en la barqueta  
del seu bressol.  
Lluna de draps  
damunt la Mònica,  
lluna malalta  
que duc penjada  
de la memòria.  
I ja sortia  
la lluna estranya,  
equivocada,  
de la Joana.  
A on m'esperes,  
lluna enrunada  
com el meu pare?  
Són moltes llunes  
d'un mal viatge,  
però pagades  
per les felices  
llunes romàntiques  
de Tenerife,  
els clars de lluna  
-que no esperava-  
dels cinquanta anys,  
les nits d'amor,  
llunes de te  
rere el turó  
fosc de Forès.  
De tantes llunes  
deixa la vida  
en la mirada  
la lluna grisa.

## L'ESPERA

Tantes coses et troben a faltar.  
Cada dia està ple d'instantes que esperen  
les mans petites que, tantes vegades,  
van agafar les meves.  
Ens hem d'acostumar a la teva absència.  
Ja ha passat un estiu sense els teus ulls  
i el mar també s'hi haurà d'acostumar.  
El teu carrer, durant molt temps encara,  
esperarà davant la porta,  
pacient, els teus passos.  
No se'n cansarà mai perquè, esperar,  
ningú no ho fa tan bé com un carrer.  
I jo sóc ple d'aquesta voluntat  
de ser tocat per tu, mirat per tu.  
I que em diguis què fer amb la meva vida,  
mentre els dies de pluja o de cels blaus  
ja estan organitzant la soledat.

Del poemari *Joana*

PERDIU JOVE

S'arraulia en un solc i, en agafar-la,  
he sentit com si fos la teva mà en la meva.  
Duia taques de sang seca en una ala:  
els petits ossos, com barnilles,  
eren trencats per la perdigonada.  
Ha provat de volar, però amb prou feines,  
l'ala penjant, s'ha arrossegat per terra  
fins a amagar-se rere d'una pedra.  
Encara sento l'escalfor a la mà,  
perquè un ser fràgil va donar sentit  
a cada un dels meus dies. Un ser fràgil  
que ara també és darrere d'una pedra.

Del poemari *Càlcul d'estructures*

## RETORN

La lluna aporta el seu prestigi antic  
a aquest petit abocador apartat,  
clausurat, i que mira vers la vall  
on, llunyans, parpellegen alguns pobles.  
Quan veníem de nit a llençar escombraries  
ens quedàvem a veure el firmament.  
Sento remors de bèsties creuant el sotabosc.  
Els arbres, l'horitzó: tot és en ordre.  
Sota la lluna, el vell abocador  
ara és cobert de romaní i espígol:  
Però no té ja aquella força  
de quan ens hi quedàvem a mirar,  
voltats d'escombraries, les estrelles.

Del poemari *Misteriosament feliç*

*Tot recordant Joan Margarit*

- Sant Jordi 2021 -

SOMNI D'UNA NIT D'ESTIU

Hem aturat el cotxe  
vora un mur de xiprers.  
Fa trenta anys que vivim junts.  
Jo era un jove inexpert i tu una noia  
desemparada i càlida.  
L'ombra de l'última oportunitat  
està ocultant la lluna.  
Sóc un vell inexpert.  
I tu una dona gran desemparada.

Del poemari *Els primers freds*

TARDA D'ESTIU

Veig volar l'àliga.  
Amb lentitud  
va patinant  
pel llac del cel.  
Quin caçador  
voldria abatre-la  
damunt els camps?  
Jo soc la peça  
I el caçador.  
L'àliga vola  
pel meu passat.  
Es queda immòbil  
i en un instant,  
com una pedra,  
cau en picat  
trencant el cel  
púrpura i rosa,  
esmicolant-lo  
com un vitrall.  
Et vull guardar  
viva i a prop,  
però, gelosa,  
la mort es deixa  
caure en silenci,  
vertiginosa.  
Torna a buscar-te  
dins el record.

Del poemari *Misteriosament feliç*



## Altres poemes

- Sara Bech Padrosa. *El llibre*
- Daniel Gil Leyva. *La razón de la esperanza.*  
Del poemari Balada de Irkutsk
- Joan Maragall. *La vaca cega*
- Elvira Sastre. *Mi vida huele a flor*  
Del poemari Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo

## EL LLIBRE

Com un ventall de grafies,  
pàgines molt ben arrenclerades,  
presentes també fotografies  
que fan esbargir les mirades.

Coberta d'or pur o plata  
guany del privilegiat.  
O bé d'un color escarlata,  
o bé de pell tot folrat.

Lletra de tota mena gravada,  
diminuta, mitjana o colossal.  
Grega, àrab o inventada,  
o amb un estil més col·loquial.

Et trobem en diferents llinatges:  
històric, polític o de temor.  
També existeixes només d'imatges,  
còmic, infantil o d'amor.

Company del que té més dineral.  
Company del que és miserable.  
Per a uns cosa infernal,  
per d'altres cosa agradable.

La teva gran residència:  
una biblioteca magnífica.  
Allí amb molta competència  
portes una vida pacífica.

Jovencell, barbut,  
sol en un racó empolsegat,  
o arreu del món reconegut

**LLIBRE: VITAL PER A LA HUMANITAT**

## LA RAZÓN DE LA ESPERANZA

Si a cualquier hora del día  
te asaltan los inseguros fantasmas del desamor  
y te sumerges en los momentos  
más frágiles de la memoria,  
consiente que en tu defensa acudan  
el color y la textura de los gestos y las palabras  
porque en ellos reside lo real  
y, en la incertidumbre, también lo imaginario.  
Si a cualquier hora del día  
te acechan las dudosas sombras del desánimo  
y te abandonas a la vaguedad de algunos recuerdos,  
permite que en el aire se desvanezcan  
los vocablos de tono frío e indeciso  
para que tu corazón ahuyente, así,  
el miedo, la desolación y la conjetura.  
Si a cualquier hora del día y en cualquier lugar  
te captura la tristeza  
afirma tus pasos, ábrete a la luz  
y rescata la cifra de la nostalgia  
porque, en medio del camino,  
ella te desvelará la razón de la esperanza.

## LA VACA CEGA

Topant de cap en una i altra soca,  
avançant d'esma pel camí de l'aigua,  
se'n ve la vaca tota sola. És cega.  
D'un cop de roc llançat amb massa traça,  
el vailet va buidar-li un ull, i en l'altre  
se li ha posat un tel. La vaca és cega.  
Ve a abeurar-se a la font com ans solia;  
mes no amb el ferm posat d'altres vegades  
ni amb ses companyes, no: ve tota sola.  
Ses companyes, pels cingles, per les comes,  
pel silenci dels prats i en la ribera,  
fan dringar l'esquellot mentres pasturen  
l'herba fresca a l'atzar... Ella cauria.  
Topa de morro en l'esmolada pica  
i recula afrontada... Però torna  
i abaixa el cap a l'aigua i beu calmosa.  
Beu poc, sens gaire set... Després aixeca  
al cel, enorme, l'embanyada testa  
amb un gran gesto tràgic; parpelleja  
damunt les mortes nines, i se'n torna  
orfe de llum, sota del sol que crema,  
vacil·lant pels camins inoblidables,  
brandant llànguidament la llarga cua.

Joan Maragall, *La vaca cega*.

## MI VIDA HUELE A FLOR

He redondeado esquinas  
para no encontrar monstruos a la vuelta  
y me han atacado por la espalda.  
He lamido mi cara cuando lloraba  
para recordar el sabor del mar  
y solo he sentido escozor en los ojos.  
He esperado de brazos cruzados  
para abrazarme  
y me he dado de bruces contra mi propio  
cuerpo.  
He mentido tanto  
que cuando he dicho la verdad  
no  
me  
he  
creído.

He huido  
con los ojos abiertos  
y el pasado me ha alcanzado.  
He aceptado  
con los ojos cerrados  
y se me han ensuciado las manos.  
He escrito mi vida  
y no me he reconocido.

He querido tanto  
que me he olvidado.  
He olvidado tanto  
que me he dejado de querer.

Pero  
he muerto tantas veces  
que ahora sé resucitar  
-la vida es  
quien tiene la última palabra-.  
He llorado tanto  
que se me han hecho los ojos agua  
cuando he reído  
y me he besado.  
He fallado tantas veces  
que ahora sé cómo discernir los aciertos  
de lo inevitable.  
He sido derrotada por mí misma  
pero la vuelta a casa ha sido tan dulce  
que me he dejado ganar  
-prefiero mi consuelo  
que el aplauso-.  
He perdido el rumbo  
pero he conocido la vida en el camino.  
He caído  
pero he visto estrellas en mi descenso  
y el desplome ha sido un sueño.

He sangrado,  
pero  
todas mis espinas  
han evolucionado a rosa.

Y ahora  
mi vida  
huele a flor.